看一篇文章《谈灵感》后忽然引得想起往事，这“忽然引得”是什么？就是灵感。看后忽然想起了过去，包括创作和日常生活，还包括对事物的认识，甚至包括寻寻觅觅，包括处理什么事“眉头一皱、计上心来”，都有灵感的现象。　　

比如某问题百思不得其解，某一物品怎么也寻不着，某一件事就是不理解，都会有豁然开朗时候，这“豁然开朗”就是灵感，包括发现、醒悟、理解……如辛弃疾词：“众里寻他千百度，蓦然回首、那人却在灯火阑栅处”。　　

灵感是创作和思维中最活跃，情绪最高涨，创造力、想象力最旺盛时刻，常常表现为一瞬和一刹那间。从事文艺创作的人都很看重灵感，期望常有灵感光顾，不少著名艺术大师都从灵感爆发中得过成功。我曾记下过自己创作中的认识与感受，还记下了一些名人名句。　　

著名戏剧家斯坦尼斯拉夫斯基回忆他排练《青鸟》剧寻找演出舞台美术形式时说：当他因为找不到恰当形式而苦闷时“无可奈何、没精打采”。可是幸运忽然发生了，他需要一小块黑丝绒布找不着，整个房间翻遍了也没有。　　

他突然发现那一小块黑丝绒布就放在最显眼的过道椅子的靠背上，因为椅子后面挂了一大块黑丝绒，那小块黑丝绒被“消失”在大块黑丝绒的背景里，连椅子的靠背也“没有”了，椅子变成了“凳子”。刹那间他闪过一个念头：黑丝绒就是《青鸟》演出背景气氛的最适当材料，于是幻想活跃了起来。　　

他称赞灵感是他“事业中的救星。”灵感是什么？就是这种创造活动与思维活动的“豁然开朗”“蓦然回首”“山穷水尽疑无路、柳暗花明又一村”的时刻。　　

我构思中有时也不完成在绞尽脑汁、穷思苦想时而偶然得之，比如看电影的一煞那，或者从周围某一偶然情景得到了暗示，或者又由画页的某一个画面引起，甚至从胡乱勾画的一组线条、色彩、笔墨中寻来我所需要的，或者散步时看见的某一环境状态中促成……　　

据传，唐代张旭是从公孙大娘舞剑器而悟出草书的真谛，昊道子看斐昊舞剑启迪他突破前人的笔墨技法，鲁班造皇宫角楼时为了捉摸角楼，几乎几天不思饮食也仍然得不到结果，可在睡梦中得来了角楼的图样，盖叫天的优美舞姿与身段，是从烧香时的香烟缭绕中得到启发而创造出来的。

创作中的方案、形象、画面、演出形式的形成有多种多样的途径和方法，因人而异，各人有各人的习惯，有对生活的熟悉不同程度。同一个人也因戏、因时间、因空间而异，还要看每个剧本的特点和多方面条件。　　

我创作构思有时从感性出发，通过剧情和人物活动联想，有时则偏重理性，从戏的思想、题材、体裁、风格着手，有时又从剧情的环境气氛，或者从某种新鲜的形式、技术方法、物质材料方面着手，也有时则是漫无目的的“瞎想乱画”，任凭一枝画笔在画纸上自由驰骋挥洒。　　

很难说哪种方法好、哪种方法不好，更不能说哪些方法对、哪些方法不对。有时这样的方法顺利，有时那样的途径见成效。每个人着手处各不相同，目的是一个，殊途同归，但不论哪样的方法和途径，灵感爆发常是完成构思十分重要的环节。丰富的生活经验，强烈的创作激情，对剧本的认识深度，生动活跃的想象力……而其中，灵感是转机。　　

事物的发展都有从量变到质变的飞跃过程，鸡蛋变成鸡，米饭酿成酒，麦粒发芽成麦苗……包括构思成为作品，其中的飞跃的过程便是转机，是完成从甲物到乙物的过渡，完成从量变到质变的飞跃，完成从甲事变成乙事的契机。　　

“眉头一皱，计上心来”就是飞跃。对剧本的生动感受和认识，丰富的生活经验，强烈的创作激情，活跃的想象力等、都是通过灵感而爆发、而飞跃、而完成。

人们常用“踏破铁靴无觅处，得来全不费功夫”诗句形容自己的灵感来之不易然而又容易。果真不费功夫吗？不，有时还非常费功夫的，费在“踏破铁靴”之际，费在“众里寻他千百度”的辛苦劳顿中，费在“山穷水尽疑无路”的苦恼中，没有辛苦哪能得来“蓦然回首”的惊、“那人却在灯火阑珊处”的喜。　　

“感而思，思而积，积而满，满而发”，然而机遇不是无根无蒂白白得来的。唯心主义把灵感看为超人的天赋才能，叫做“一瞬间的闪现”。有灵感但不靠“超人的力量”“心血来潮”“鬼神附体”而靠艰巨的探索，不靠天、不靠地、不靠鬼神、不靠天才而靠时时刻刻想着思考探索着，为什么会在某一个场合某一幅画面某一个镜头中突然引来灵感呢，就因时刻想着思考探索着。

黑格尔回答艺术灵感是什么时说得好：“它不是别的，就是完全沉浸在主题里，不到把它表现为完满的艺术形象决不罢休的那种情况”，“单靠心血来潮并不济事，香槟酒也产生不出诗来。　　

“斗酒诗百篇”的李白，灵感常在酒后，然而酒不过是一种激发，归根结底还是来源于他对社会的激愤才，如果没有激愤，一担酒也出不了百篇。马蒙特尔甚至说：他坐在地窑对着六千瓶香槟酒，可是没有丝毫诗意冲他来。　　

那篇文章不仅引来灵感，想起过去的创作和日常生活往事，还引来灵感，想到政治家和军事家的成就也常生于灵感。但是政治军事与创作一首诗、一台戏、一本书、一部影片大大不同，风险大。艺术创作不过是个人的成功与失败而已，个人的命运罢了。找错伴侣可以拜拜重新组织家庭，选错职业能另起炉灶，投资错了可以回头是岸，即便后悔一辈子也是个人的事。　　

政治家军事家的灵感可不是普通的成功与失败，如果依赖突然灵感得来某项重大战略，依靠一刹那想入非非决定某项重大建设规划，可就不仅关系个人名誉、声望、命运，还干系多少千万、亿万人的财产与生命安全，甚至可能遗祸无穷祸及子孙后代，千万不能灵感式的孤注一掷啊。　　

看那篇文章《谈灵感》不仅引来想起往事的灵感，引得一哂灵感的灵感，还得一“打油”的灵感：　　

灵感能来到，是靠勤思考；  

斗酒是助兴，千万别依靠。   

灵感创诗文，可不能治政；  

治政由灵感，却会害百姓。