我觉得考研很辛苦，并不强调儿子一定要考研。但是既然他决定了，就全力支持他，只要他快乐。

面试结束了，儿子在电话里告诉我情况不太好，感觉自己没有顺畅地回答老师的问题，语气很沮丧。我心里也惊慌，却只能安慰他，“不去想之前的辛苦，不去想自己的失误，等结果出来，根据结果朝前看，做好下一步打算。”  

其实我没有做好“一颗红心，两种准备”，我所有的设想都是他被录取了，没有失败。上午我一直忙碌，顾不上苦闷，但是内心隐隐期待着柳暗花明，春暖花开。可这阴云密布的天空，这阴凉潮湿的空气，增添了我内心的压抑感，有一种说不出的滋味。

下午结果出来了，他真是好幸运！我万分庆幸，却又开心不起来，只感觉他是渡过了一个劫。想着以后读研的生活，也许很艰难。儿子打电话给我，说和我的感觉一模一样，他并不是很快乐，“面试让我失去了自信。”他对自己很不满意。我安慰他，“你总觉得自己不优秀，但不管怎么说，每一个坎你都过了。也许别人是轻松跨越，而你需要努力攀爬。以后你会遇到更多优秀的人，要努力学习，谦虚请教，和别人和睦相处。”

他让我多陪他说说话，我感觉到他的疲惫，就和他随意聊聊，让他心情舒缓些。他爸在一旁接过话茬，教育他说要练练胆子，“我看你是不是找个培训班去练练。”儿子说自己就是不擅长和陌生的长辈交谈，会自然而然地产生怯意，我觉得自己也是这样。我这种常常把孩子的某种性格或爱好归结于遗传的思想很不好，这会让人产生宿命感：基因决定一切。我想他应该有通过自己的努力改变弱点的能力和机会。

通话一个多小时，我俩得出结论：所谓“与人的距离”实际是自设的心障。“我们可以换位思考，我现在是老师，实际上我并不希望学生怕我，也并不想高高在上。”“是的，看得出老师还是喜欢那些主动跟自己说话，跟自己亲近的同学。”“同样的道理，你只要在言语和行为上尊敬老师，置他于高位；但心理上不要惧怕老师，反要亲近他，真心交往。”

我不得不感恩儿子考研路上所有出言出力的亲友。我对儿子说，“人在世上需要自我努力，也离不开别人的帮助。你要努力做个暖男，不能只考虑自己的心情；不联系别人，这样不知不觉中你就会变得凉薄。”我也不得不感恩所有的机遇。儿子早一步的努力、辅导员的疏忽、朋友的帮助……每一个环节都那么巧合，那么给力。

有人说中产阶级既不能给孩子财富，又不能给孩子祖传的技艺，孩子还必须通过层层考试，经历竞争和内卷，还会很辛苦，这话有一定道理。但是中产阶级可以给孩子安定的生活，还有很多陪伴的时间，这是优势。

儿子回来办手续，很多事情都独立完成，我意识到他长大了。但是回到家，他还是像个小孩子，有点懒散，有点任性。我给他看手机里我制作的视频，他说：“当老师真好，有这么多时间做自己喜欢的事情。”然后给我看他的相册，里面全是医疗上的图片和文字，那是繁琐与辛苦的记录。“我现在很怀念上学时的生活，每天除了学习，还可以和同学说说话，玩一玩。现在实习生活就比较单调、枯燥，舍友每天都要去搞科研、做实验，很晚才回来。”“他一定很棒，每天单纯地去搞科研，专注地去研究自己喜欢的东西，没有复杂的社会生活干扰，那多好!”“那也不会一直这样，他也免不了要处理人际关系。”

怎么就不能开心一点工作和生活了？

“用世俗的眼光看人，我们看到的是一个个阶层的人；撇开这一点，人就是生活在这个地球上的生物，和动物、花草一样。”这样看，或许会好点。