怀念柏杨
台湾著名作家柏杨走完他89个人生春秋,于4月29日告别了人间。
柏杨一生著述颇丰,涉及小说、散文、诗歌、史学等等。他的这些方面的著述,当然是中华文库中弥足珍贵的一部分,但我并不以为是相应体例中的“尖端产品”。我以为,柏杨留给我们最可珍惜的思想财富乃是《丑陋的中国人》。我认识柏杨是从阅读他的《丑陋的中国人》开始的,振聋发聩,震撼心灵。
中国的封建王朝一直以天朝大国自诩,尽管它们从来不把黎民百姓放在眼里,但它们在嘴上却从来就没少赞美中国百姓是最好的老百姓,老实、驯良、听话,安于现状。也难怪,它们就需要这样“最好的老百姓”。
鲁迅先生说过,“中国现今文坛……最缺少的是‘文明批评’和‘社会批评’”(《两地书·一七》)。事实正是如此,近现代的文学艺术家,是没有几个人敢碰我们国民劣根性话题的。鲁迅先生是斗士,他是第一人毫不留情地批判了中国人的劣根性,直言“中国国民性的堕落”(《两地书·一0》)。笔者读了柏杨先生《丑陋的中国人》,感到他与鲁迅先生是相通的。他们有着相似的杂文笔调,深刻批判中国传统文化的弱点,批判中国国民劣根性。鲁迅先生提出“染缸文化”,柏杨先生提出“酱缸文化”;鲁迅先生对国民爱至深而“哀其不幸,怒其不争”,柏杨先生则是一针见血地指出“丑陋的中国人”,怀着“恨铁不成钢”的急切,触动国人的疮疤,期盼着国人感到疼痛而至于脱胎换骨,成为有尊严而又尊重他人尊严的中国人。
柏杨先生经历坎坷,因为杂文“惹祸”坐了十年监狱,但他胸中总是揣着一颗爱国、爱民之心,又有着“恨铁不成钢”的焦急情愁,他才勇敢地顶着种种骂名、单枪匹马地顶住种种舆论的巨大压力,为“丑陋的中国人”画像,重重鞭挞“丑陋的中国人”。
柏杨先生毫不遮掩地揭露中国人的疮疤:指出中国人言行不一、官本位思想浓厚,中国人自大、守旧、善于窝里斗;中国人注重仁义道德修养,可惜大部分只在口头上,实际行动就另当别论;中国人不断地掩饰自己的错误,不断地讲大话、空话、假话、谎话、毒话;中国人没有包容性的性格,心胸狭窄,走向两个极端,一方面是绝对的自卑,一方面是绝对的自傲。自卑的时候,成了奴才。自傲的时候,成了主人!独独没有自尊;中国人是天下最容易膨胀的民族,“器小易盈”,见识太少,稍微有一点气候,就认为天地虽大,已装他不下;中国人又非常情绪化,主观理念很强,居高自傲、麻木冷漠,不愿意承认自己的错误,原因是一直都是活在泱泱大国的帝国梦之中……
时至今日,这些疮疤已经痊愈了,还是依旧活灵活现地在人们眼前晃动?只要不愿说假话的人,应该都会有一个清晰的答案。
鲁迅先生说得很透彻:“最要紧的是改革国民性,否则,无论是专制,是共和,是什么什么,招牌虽换,货色照旧,全不行的。”(《两地书·八》)回眸社会现实,改革中出现的重重阻力,改革的变形变味,借改革之名行谋私之实,等等,无不有国民劣根性的因素。
在中国民族精神文化中,在中国的知识分子中,实在太缺少鲁迅、柏杨这种敢于直面自己丑陋的勇气了。美国有美国人所写的《丑陋的美国人》,美国人以书为镜,美国国务院则拿来作为他们行动的参考;韩国有一个日本人所写的《丑陋的韩国人》,一时成了畅销书,纷纷请这个作者演讲、报告。这大概是一个大国、强国所应该具有的胸怀。《丑陋的中国人》是柏杨先生上个世纪80年代所著,国人面对裸露出来的疮疤,一些国人以为奇耻大辱,声讨之,禁行之。“数典忘祖、民族败类”、“汉奸、卖国贼”,脏水一股脑儿地向柏杨身上泼去。柏杨甚至幽默地对他的朋友说,“要麻烦各位去监狱给我送饭”了。这实在是我们民族的悲哀。
《丑陋的中国人》,应是建设我们民族素养的一付大补之良药。优良的民族品质是实现国家民族振兴所不可或缺的软实力。一个民族缺乏良好品质,是很难在世界民族之林站得笔直笔直的。我们应该有这个勇气,把柏杨的《丑陋的中国人》看做一本让人理性思考的好书,人人都好好地读读,读得脸红,读得耳热,读得自愧,读得自责,这才对得起柏杨先生的这一番写作的良苦用心,也是对柏杨逝世的最好纪念。
- 上一篇:养眼怡心 那一抹金黄
- 下一篇:冤自前世,缘来今生