大地收拢了所有坠落的姓名

却从不为它们开口

银杏树立在金黄的长街上

是沉默的星群

替所有远去的先烈们站立

风把树影写得很长

长到可以牵住昨天的概率云

鸟群从天空经过

是一封没有署名的信

寄给那些来不及告别的人

河水慢慢变凉

把夏天的回响藏进深处

稻穗压弯时空

不是为了悲伤

而是为了记住土地曾经怎样燃烧

黄昏把城市轻轻合上

窗灯一盏一盏醒来

每一盏都朝着不同的方向红移

是许多细小的誓言

不肯被浩瀚的夜色全部熄灭

于是我们不说永别

只说秋天来了

只说那些被深深爱过的人

已站在更高更远的地方

成为我们仰望时不会坍缩的光

2026年8月27日