立秋

作者：宋英杰

每年8月8日前后进入立秋，这是隶属秋季的第一个节气。古人概括的立秋物候是：一候凉风至，二候白露生，三候寒蝉鸣。气有节，风有度，从小暑的“温风至”，到立秋的“凉风至”，季风气候中的人们首先从风中阅读时令。

立秋之后，北方的雨季消退，天气趋于干爽。小时候，我在东北感受尤为真切，似乎一立秋，不是简单的秋凉如水，而是秋凉如凉水。

而在南方，人们说：“小暑大暑不是暑，立秋处暑正当暑。”前半句略显夸张，但后半句确是实情。“赫赫炎炎，烈烈晖晖”的日子远未结束。

所以，“立了秋，扇子丢”这句话，在北方或许是指自动丢弃，在南方大概是指意外丢失吧。

许多谚语都表达了人们对立秋雨的期盼，比如“立秋不落雨，二十四只秋老虎。”“立秋雨淋淋，遍地生黄金。”“立秋无雨是空秋，庄稼从来只半收。”“立秋有雨样样收，立秋无雨人人忧。”降水，无疑是削减暑气的神器。

宋代《岁时广记》中记载，民俗认为：“立秋日天气清明，万物不成。有小雨，吉；大雨，则伤五谷。”它不是从消暑的角度，而是出于对收成的影响。当个老天爷也不容易，不下雨不行，雨下大了也不行，只能把握分寸地下场小雨，人们才能遂愿。

立春、立秋后第五个戊日为社日，分别称为春社和秋社。春社敬拜土地神以祈求丰收，秋社敬拜土地神以酬谢丰收。

对于秋社的描述，往往是“游冶之盛，百戏竞集，观者如堵”的盛况。在春社、秋社时，人们围聚在一起，谓为社会。当然，现代的“社会”一词，已经异于古义。

韩愈有句诗描述了秋社：“麦苗含遂桑生葚，共向田头乐社神。”这就如同春天时向诸神说：“能请你帮个忙吗？”然后秋天时再对诸神说：“谢谢你的帮助。”或许，诸神会接一句：“不客气。”

人们需要做到“有年瘗土，无年瘗土”，也就是无论丰歉，都要祭拜。不能丰收了心存感恩，歉收了心生怨念。丰收之祭，是为了报恩；歉收之祭，是为了消灾。

春华秋实，为了温饱，人们的礼数可谓周全。

立秋之后，我们也迎来了一个重要的节日七夕。七夕传说是牛郎、织女相会的日子，现在被称为中国的“情人节”。从前，七夕时的降水，便被称为“相思雨”。

古时有七夕乞巧的习俗，“阑珊星斗缀珠光，七夕宫娥乞巧忙”。女孩儿向织女乞求智巧，希望心灵手巧、冰雪聪明。不仅民间乞巧，官方机构也会“举办”乞巧活动，比如在唐宋时期，七夕要“祭机杼”，《新唐书·百官志》记载：“织染署每七月七日祭杼。”《百工记》里说：“以织女星之祥因祭机之杼，以求工巧。”

我特别喜欢一则谚语：“着衣秋主热，脱衣秋主凉。”因为它诠释了，秋季本是一种细微的分寸。实际上，我们国家绝少有在立秋时真正入秋的。所谓“立”，只是一番立意，算是气候领域的一种“期货”。在气候变化的背景下，夏季加时，秋季迟到，几乎成了一种新常态。

无论如何，立秋之后，北方还是会渐渐地率先进入秋高气爽的时令。清代《帝京岁时纪胜》中记载了一则有趣的轶事——秋爽来学：“京师小儿懒于嗜学，严寒则歇冬，盛暑则歇夏，故学堂于立秋日大书‘秋爽来学’。”春困夏乏秋打盹，睡不醒的冬三月，而不冷不热的秋爽时节最适合读书，只是实在太短暂了。

那就祝大家，不负光阴好读书，秋高气爽爱自己。