第二天早晨，太阳忽隐忽现地照耀着，劲风驱赶着一团团乌云迅疾地飘过。风儿刮得窗玻璃嘎嘎作响，又窜进屋子发出轻轻的呜呜声。斯佳丽做了简短的感恩祷告，多谢上帝让昨夜的雨停止不下了；她一直躺在床上没睡着，倾听着这雨声，她明白这一下她的天鹅绒衣服和新帽子可要遭殃了。现在她能断断续续地瞥见阳光，便觉得精神焕发。她好不容易才赖在床上，装出软弱的样子，还假惺惺地咳了几声嗽，等待佩蒂姑妈、黑妈妈和彼得大叔出了大门，往邦尼尔太太家走去。后来，大门终于砰的一声关上了，家里只剩下厨娘一个人在厨房里哼着调儿，她便从床上跳起来，从衣橱的挂钩上取下自己的新衣服。
睡眠使她精神恢复了不少，给她增添了力量；她还从自己内心深处那颗又冷又硬的核心汲取勇气。眼看自己就要跟一个男人——随便哪个男人——展开一场斗智，似乎感到很振奋；过去几个月里，她经历了无数挫折，现在她得知自己最后正式面对一个不折不扣的对手，而且她也许可以用自己的力量把他摔下马来，心里不由产生一种轻松的感觉。
穿衣服没有人帮忙很费劲儿，但是她终于把它穿上了；她戴上那顶饰着别致的羽毛的帽子，急忙奔到佩蒂姑妈的房里去，对着一面长镜子将自己修饰了一番。她看上去多美啊！帽子上的饰羽使她看起来精神抖擞，天鹅绒的苔绿色映得她眼睛闪闪有光，差不多像翡翠一般，那件衣服也显得十分鲜艳而大方，无与伦比。能重新穿上漂亮的衣服真太好了。见到自己这么漂亮，这么富有魅力，她得意极了，便情不自禁地凑到镜子上去亲了亲自己的映象，事后又对自己这种傻乎乎的举动觉得好笑。她把母亲的一条细毛方巾围上，可是这条褪色的方巾跟她那身苔绿色的裙子极其不相称，使她看上去稍微有点寒酸相。她打开了佩蒂姑妈的壁橱，挑了一件黑细布的斗篷披上了，那是佩蒂礼拜天才舍得穿的薄秋衫。她又往自己刺穿过的耳垂上挂了一对从塔拉带来的钻石耳坠子，并摇了摇头，看看效果怎么样。耳坠子嗒嗒作响，声音十分悦耳。她暗自想道，自己跟瑞特说话的时候，一定得多摇几回头。摇晃着的耳坠子使姑娘们格外显得活泼可爱，让男人见了倾倒。
佩蒂姑妈除了现在戴在她胖手上的那副手套之外没有别的手套，真遗憾。女人家不戴手套实在不体面，但是斯佳丽打离开亚特兰大以后就一直没戴过手套。在塔拉庄园干了好几个月的重活，她的手也变得粗糙了，现在这双手远远谈不上漂亮了。嗨，现在已经没有法子可想了。她把佩蒂姑妈的一个小巧的海豹皮手笼拿来套在自己裸露着的手上。斯佳丽觉得这一下她样样齐备，看上去像样了。见到她的人谁也不会怀疑她贫穷拮据了。
不能让瑞特怀疑自己穷，这至关重要。必须让瑞特觉得她纯粹因为感情的驱使才去找他的。
她蹑手蹑脚地走下楼梯，出了大门，那厨娘径自在厨房里大声唱着，没有注意她。为了避开邻居们的无时不在的眼光，她急匆匆地沿着贝克街走，走到常春藤街一幢被大火烧毁的房子前，在一块下车台上坐了下来，想等哪辆顺路的马车可以让她搭了去。太阳在匆匆飘过去的云层后面，忽隐忽现，淡淡的阳光照射在街面上，没有一点暖气，风儿将她的裙边吹得不停地飘动。天气比她料想的要冷，她将佩蒂姑妈那件薄斗篷紧紧地裹在身上，坐立不安地打起哆嗦来。她正打算步行穿过城到北佬的兵营去，一辆破马车出现在街头。赶车的是个老婆子，上嘴唇上沾满鼻烟，一张饱经风霜的脸藏在一顶褐色斜纹布的太阳帽底下，赶着一头懒洋洋的老骡。她正朝市政厅的方向驶去，她非常勉强地同意让斯佳丽搭乘。不过，她显然对斯佳丽的衣服、帽子和手笼看不顺眼。
“她以为我是个轻佻女人呢，”斯佳丽想道。“不过，也许她说对了！”
后来她们到了市中心的广场上，市政厅的白色圆顶建筑矗立在眼前。斯佳丽向那个老婆子道了谢，跳下车，瞅着这乡下女人赶车离去。她小心翼翼地向四面张望，想弄清楚有没有人看到她。然后她拧着自己的面颊，想使它们显出点血色来；她又狠狠地咬着自己的嘴唇，想把它们咬得红些。她整了整帽子，理了理头发，再向广场四周扫了一眼。只见那座二层楼的红砖市政厅虽然经历了焚城之灾，依然完好，但在灰色的天空下显得既破旧又孤零零。市政厅楼就在广场中央，楼的周围全是一排排肮脏、溅满泥浆的军队住的木棚子，布满了广场。北佬的兵在那儿到处游荡，斯佳丽犹豫地瞅着他们，她的勇气稍稍跑掉了一点。她怎么走进这敌人的营盘里去找到瑞特呢？
她朝那条街上的消防站方向望去，但见两扇拱形的大门紧闭着，两名岗哨在那幢房子的两边一来一往地走着。瑞特就在里面，可是她怎么跟那些北佬的士兵说呢？他们又会对她说些什么呢？她挺了挺肩膀。想当初她杀死那个北佬的时候并没有觉得害怕，现在她只是去跟另一个北佬说话，有什么可怕呢？
她小心翼翼地踩着泥浆中的踏脚石穿过街道，直走到消防站前，一个士兵上前来拦住了她，他穿着蓝军大衣，为了挡风，他将扣子直扣到脖子。
“你有什么事，太太？”他说一口中西部的土音，可是说话却又客气又恭敬。
“我要看这里边的一个人——他是个犯人。”
“唔，这我可不知道，”那士兵搔着头皮说。“他们对来探监可紧哪，不让随便进，而且——”他忽而煞住，仔细打量着她的脸。“怎么，太太！你不要哭呀！你到那边营区司令部去跟我们的长官说说吧，他们一定会让你见的。”
斯佳丽原来就没有要哭的意思，听了这话便对那士兵微微一笑。他朝另一个正在慢吞吞巡逻的士兵说：“喂，皮尔，你来一下。”
另一个哨兵是个大个儿，他用蓝军大衣将自己裹得紧紧的，可是他那嘴黑黑的络腮胡子却讨厌地凸在外面。他踏着烂泥朝他们走来。
“你把这位太太带到司令部去。”
斯佳丽向他道了谢！就跟着另一个哨兵走了。
“你当心，太太，脚要站稳了，”那士兵搀着斯佳丽的膀子说。“你把裙撩起点儿，免得溅上泥浆。”
从那嘴络腮胡子里发出来的声音也带着同样重重的鼻音，但是声调却和善而令人愉快，他紧紧地用手搀着她，显得恭恭敬敬。照这么看，北佬一点儿也不坏啊！
“今儿冷哪，太太们这种天气出门可受罪了，”那护送的士兵说道。“你老远来吗？”
“哦，是挺远的，得从城的那头过来呢，”她答道。听到他说话和气，心里觉得暖和。
“这种天气，太太们是不该出门的，”那士兵带着责怪的口气说，“这些日子流感可厉害哪，喏，这儿就是营区司令部了，太太——怎么啦？”
“这房子——这房子就是你们的司令部吗？”斯佳丽抬头看了看广场上那排她熟悉的挺漂亮的住宅栅栏，差点儿叫出声来。打仗那年头，她不知多少回来到这幢房子里参加社交聚会。它曾经是个华丽的娱乐场——可现在它顶上飘着的是一面合众国的大旗。
“你怎么啦？”
“没什么——没什么——我只不过想起从前我有熟人住这儿。”
“唔，太糟糕了。我看要是他们自己来看一下，准认不出来了，里面搞得不成样子。好吧，你进去，太太。去跟那个队长说吧。”
斯佳丽边抚摸着破损的扶手边走上了台阶，推开了大门。门厅里黑咕隆咚的，跟地窖一样凉丝丝的，一个索索发抖的岗哨正靠着一排关着的折门站着，在过去美好的日子里，折门里面曾经是餐厅。
“我要见队长，”她说。
他把门拉开了，她走了进去，心怦怦地直跳，双颊由于窘迫和激动变得绯红。屋子里有一股不通风的闷气，混杂着火炉的烟味儿、烟草味儿、潮湿的毛料军装味儿，还有久不洗澡的身子发出来的臭味。她迷迷糊糊地觉得自己看见光秃秃的墙壁上还残留着撕破的糊墙纸，看见成排的蓝军大衣和耷拉着的军帽在钉子上挂着，看见屋子里生着熊熊的炉火，看见一张长桌上放满文件，还看见好些个穿铜钮扣蓝军服的军官。
她咽了一口唾沫，总算开出口来。她绝对不能让这些北佬觉得她害怕。她必须尽量装出若无其事，尽量使自己显得妩媚动人。
“哪一位是队长？”
“我就是，”一个军服钮扣没有扣上的胖子说。
“我要见一个犯人，瑞特·巴特勒船长。”
“又是巴特勒！这个人倒交际广阔呢，”队长将嘴上叼着的咀嚼过的雪茄拿下来笑道。“你是他亲属吗，太太？”
“是的——是的——是他妹妹。”
他又笑起来。
“他的妹妹不少啊，昨天刚来过一个妹妹呢。”
斯佳丽的脸刷的红了一下。准是常跟瑞特厮混的婊子中间的一个，也许就是那个叫沃特林的女人。现在这些北佬准当她是其中之一，这怎么叫人忍受得了呢！哪怕是为了塔拉庄园，她也一分钟都待不下去，她再也受不了这种侮辱了。她回过身去，忿忿地伸手去抓门的把手，忽然另一个军官走到她身边。他脸刮得很整洁，年纪轻轻，长着一双欢乐而和蔼的眼睛。
“你稍等一下，太太。请在火炉边上烤一会儿火，好吗？我来替你想法子。你叫什么名字？昨天来的那位——那位女士他拒绝见呢。”
她按他所指在那张椅子上坐下去，朝那个一脸窘相的胖队长狠狠地瞪了一眼，报出她的姓名来。那位和气的青年军官匆匆披上大衣，离开屋子，其他人便移到桌子的另一头去，一边抓着文件一边压低嗓门在交谈。斯佳丽满怀感激地把脚朝炉火伸去，这时才觉得她那双脚已冻得冰凉，她怨自己没有想到把一片硬板纸垫在一只鞋底的破洞上。不一会，她就听到门外隐隐约约地有说话声，接着她听到了瑞特的笑声。门开了，一股穿堂风刮进屋子来，然后瑞特出现了，他没戴帽，肩上胡乱地披着一件长斗篷。他没有刮脸，身上脏得很，也没有系领带，但是尽管他衣衫不整，似乎依然神采奕奕，他一见到她，一双黑眼睛里便闪烁着欣喜的光芒。
“斯佳丽！”
他将她的双手握在自己的手里，她便跟从前一样，顿时觉得他的手充满着热情、活力和兴奋。她还来不及想到他会怎么样，他便低下头去亲了亲她的面颊，他的小胡子触得她怪痒的。当他感到她受惊的身躯想挣开他时，便立刻搂住了她的双肩说：“我亲爱的小妹！”还低头朝她笑着，好像见到她对他的爱抚无可奈何，而觉得乐滋滋似的。她见到他趁机为所欲为，只得报以笑容。真是个流氓！坐牢也一点儿没有使他改变。
那个胖队长衔着雪茄和那个目光和悦的军官在叽叽咕咕说话。
“你太乱来了，怎么把他带出了消防站。你是知道命令的。”
“哦，看在老天面上，亨利！这位太太要是在那车库里准会冻僵的。”
“好吧，好吧，这事儿你负责任。”
“你们放心，诸位先生，”瑞特一面转过头去对他们说，一面仍把斯佳丽搂得紧紧的。“我——我妹子没有捎锯子、锉子什么的来帮我逃跑呀。”
他们都笑了起来，这当儿斯佳丽立刻朝四面望了一下。哎呀，我的天，难道让她当着这六个北佬军官的面跟瑞特谈话吗？难道他真是这么个重犯，非得随时有人监视不可吗？她为难的神色被那个和善的军官看出来了，他推开了一扇门，里面有两个士兵，见他进去便立刻站起身来，他低声地跟他们说了几句话。那两个士兵拿起了枪，关上门走进门厅去了。
“你们可以呆在值班室里，”那青年军官说。“不过不许闩上门，外边有人守着。”
“你瞧，他们把我看做是个铤而走险的家伙，斯佳丽，”瑞特说。“多谢了，队长。你这人太好了。”
他随随便便对他鞠了个躬，便抓住了斯佳丽的膀子，将她拉了起来，推着她走进了那间肮脏的值班室。她永远也不会记得这间屋子到底是什么模样，她只知道它很窄小，光线很暗，一点也不暖和，破破烂烂的墙上钉着手写的纸条，椅子的座上都铺着上面还残留着毛的牛皮。
瑞特随手掩上了门，便迅速地走到她跟前，凑下头来。她知道他想干什么，便连忙把头转开去，却从眼梢上送给他一个媚笑。
“我现在还不能真正地吻你一下吗？”
“像个好哥哥那样在额头上亲一下吧，”她严肃地说。
“不，多谢。那我宁可等待，等待你真正愿意让我好好吻一下。”他的眼光射到她的嘴唇上，在那儿停留了片刻。“你能来看我，真太感谢了，斯佳丽！自从我被监禁以来，你是来看我的第一位有身份的公民，坐牢的人见到朋友来探监总是很感激的。你几时到城里来的？”
“昨天下午。”
“昨天下午才到，今天上午就来看我了吗？啊呀，亲爱的，你真是太好了。”他朝她微笑，那种真正感到快乐的表情是斯佳丽从来不曾见过的。斯佳丽心里又兴奋又好笑，便装做腼腆的样子低下了头。
“当然，我马上来看你。佩蒂姑妈昨晚给我谈起你的情况——我，我一夜没睡好，我觉得事情太糟了。瑞特，我心里可难过呢！”
“怎么，斯佳丽！”
他的声音很温柔，却带点儿颤抖。斯佳丽抬起头来瞧着他黝黑的脸庞，丝毫没有发现她所熟悉的那种怀疑和嘲弄的神色。他两眼直勾勾地盯着她，她不由得低下头来，心里一片缭乱。事情的进展甚至比她所料想的还顺利。
“能再见到你，听到你说这样的话，坐牢也值得。刚才他们把你的名字报给我听，我简直不相信自己的耳朵呢！你知道，那天夜里在马虎村附近，我出于爱国心干出那样的事来，我总以为你永远不会饶恕我的。可是，现在你来看我了，我想这表明你已经饶恕我了。”
一想到那天夜里的事，尽管事隔这么久，她立刻感到怒火中烧，然而她克制住自己的愤怒，将头扬了扬，那双耳坠子便晃荡起来。
“不，我并没有饶恕你，”她说，还撅了撅嘴。
“又一个希望破灭了。我曾经把自己献给了国家，在富兰克林的雪地里光着脚战斗过，还患过最最厉害的疟疾，我吃过的苦你是闻所未闻的，事到今日难道你仍旧不给我希望吗？”
“我不想听你说什么吃苦的事儿，”她答道，仍旧撅着嘴儿，却从眼梢里朝他微笑。“我仍旧认为你那天夜里的行为很可恶，也永远不打算饶恕你。你竟然不顾我所面临的危险，把我丢下一走了之！”
“可是你结果没有碰到什么危险呀。所以，你瞧，我对你的信心没有错。我知道你会平平安安回到家，路上老天保佑，也没有遇到北佬。”
“瑞特，你到底为什么要做那种蠢事呢？你明明知道我们会吃败仗，为什么临到末了还要去从军呢？你一直说，只有白痴才会把自己的身躯送去当枪靶子！”
“斯佳丽，饶恕我吧！我想起这件事就觉得惭愧！”
“嗯，你既然为自己那样对待我而觉得惭愧，我就高兴了。”
“你误解了。关于抛下你不管那件事，对不起得很，我一点儿都不觉得问心有愧。可是关于从军的事——我想起当初参军，穿上亮晃晃的靴子，雪白的亚麻布制服，身边只挂着两支决斗手枪——我还想起靴子穿破了光着脚板在寒风凛冽的雪地里走几十英里路，身上没穿大衣，肚里空空如也……我现在不懂，当初我怎么没有逃跑呢？当初全凭一种非常纯洁的狂热。但是这种狂热确实存在于人们的血液中。南方人永远也无法容忍自己事业的失败。不过，我不用去讲什么理由了。只要你原谅我也就够了。”
“我没有原谅你啊！我认为你是一头猎犬。”不过她说到“猎犬”两字的当儿声调非常亲热，那亲热的劲儿简直可以用“宝贝”两字来代替了。
“别哄我。你已经原谅我了，不然像你这样年轻的太太，怎么会不怕北佬的岗哨，到牢里来探监呢？难道仅仅是表示仁慈吗？还穿着天鹅绒的衣裳，饰着羽毛，还带着海豹皮的小手笼，全副行头打扮得漂漂亮亮。斯佳丽，你今天真是美极了！谢天谢地，你不再披麻带孝，不再衣衫褴褛了！我见到女人穿得破破烂烂，或者老是披着黑纱，就觉得讨厌。你现在看上去像巴黎大街上的时髦女人。来，转过身去，亲爱的，让我看看你。”
原来他已经注意到这身衣服了。当然，像瑞特这样的人，怎么会不注意到这类事情呢？她稍显兴奋地笑了笑，便伸开了臂膀，踮起脚转动身子，还翘起裙箍让那镶花边的小裙子露出一点来。瑞特用他那双黑眼睛从头到脚细细端详着她，什么都不曾遗漏掉，那种粗鲁的目光，仿佛在扒去她的衣服似的，过去曾每每使她全身起鸡皮疙瘩。
“你看上去那么珠光宝气，打扮得那么干干净净，可爱得几乎让人想把你吃下去。要不是外面有北佬守着——可你放心，我不会拿你怎么样的，亲爱的。请坐下吧，我不会像上次见到你时那样捉弄你的。”他假装悔恨的样子，摸了摸面颊。”你说实话，斯佳丽，你不觉得那天夜里你有点自私吗？你想想我为你所做的一切吧——我冒着生命危险，去替你偷来那匹马，而且是匹好马！我为了‘我们壮丽的事业’冲锋陷阵！我吃了千辛万苦，得到的是什么呢？一顿臭骂，脸上还挨了狠狠一巴掌。”
她坐了下来。这席谈话并没有完全依照她所希望的方向进行。他刚才初见到她的时候显得十分和蔼，对于她的到来感到非常高兴。他几乎像是一个人了，而不是过去她所熟悉的那个坏蛋。
“你吃的苦头非要都得到报酬不可吗？”
“嗯，当然！我是个自私自利的怪物，你准知道。凡是我付出的东西，我总是要得到报偿。”
这句话使她微微打了个寒噤，但是她又振作起来，又将她那副耳坠子摇得嗒嗒响。
“哦，瑞特，你实在没有这么坏。你只不过想表演一番而已。”
“哎呀，你变了！”他边说边笑了起来。“你怎么忽而变得大慈大悲了？我从佩蒂姑妈那里经常了解到你的情况，可是她没有说起过你已变得更具有女性的温柔了。谈谈你自己吧，斯佳丽。我跟你分手之后，你一直在做些什么呢？”
当初他在她心里所激起的恼怒和对抗情绪，至今依旧十分强烈，她真想说几句刻薄话以解心头之恨。然而，她却露出了笑容，一对酒窝呈现在脸上。他拖了一把椅子在她跟前坐下，她便不知不觉地将身子靠上前去，用手轻轻地握住了他的臂膀。
“哦，我一直挺好的，谢谢。塔拉庄园现在一切都好。当然，在谢尔曼的军队来抄家之后那一段时间，我们吃足了苦头；不过幸好他们没有把我们的房子烧掉，黑人把牲口都赶进了沼泽，所以大半也都保全下来了。今天秋天的棉花收成还不错，也有那么二十包。自然，这跟塔拉庄园的实际生产能力简直无法相比，可是我们现在人手少啊。爸爸说，明年境况准会好些。可是，瑞特，现在乡下日子过得真单调啊！你想想，没有跳舞会，没有野宴，人们碰头尽叹苦经！天哪，我真厌烦透了！到上礼拜，我实在烦闷得受不了了，所以爸爸说我得出门去走走，好好玩一下。这样我就上这儿来了，打算先做几套衣服，然后到查尔斯顿去看看我姨妈。我又可以去跳舞了，真让人高兴。”
说到这儿，她想道，自己刚才那番编造的话说得恰到好处，既没有把自己说得太阔，也没有把自己说得太穷，心里着实得意！
“你穿起跳舞衣来可漂亮呢，亲爱的，而且糟糕的是你自己也知道，我看你这回出来走人家的原因是你跟县里那班乡巴佬朋友混厌了，想上别处去找点新朋友吧。”
斯佳丽想道，谢天谢地，瑞特这几个月是在国外过的日子，直到最近才回亚特兰大。不然的话，他决不会说出这么可笑的话来。她稍稍想了想那些乡巴佬朋友来：穿得破破烂烂度日艰难的方丹家兄弟，一贫如洗的芒罗家小伙子，还有琼斯博罗和费耶特维尔那帮公子哥儿，都成日价忙着犁地、劈柴，喂养又病又老的牲口，哪里还想得到跳舞呀，打情骂俏呀这类事情呢。但是，斯佳丽不再去回忆了，便故意吃吃地笑了起来，装做给他说对了似的。
“哦，得了，”她不以为然地说。
“你是个铁石心肠的人，斯佳丽，不过也许这也就是你的魅力所在。”他笑了，那笑容像过去一样，把一只嘴角向下歪着；不过她知道，他是在恭维她。“因为，当然，你知道你的魅力已超乎律法所能允许的程度。就连像我这样一个感情麻木的人，也为之所动。我认识不少女人，都比你漂亮，也肯定比你聪明，而且恐怕为人也比你诚实，心地也比你善良，但我只对你一个人念念不忘，真让我百思不解。甚至在投降后的那几个月里，我在法国和英国，既见不到你的面容，也听不到你的声音，而却有机会跟许多漂亮的女人接触，尽管如此，我依然时时刻刻想起你，惦记你近况不知怎样了。”她听见他说别的女人比她漂亮、聪明、善良，心里就生了一阵子气，但是又听得他说她富有魅力，并且对她念念不忘，她这一时之气也就消了。这么看来，他没有把她忘掉！这样事情就好办多了。而且他现在的态度非常好，竟差不多像个上等人了。现在，她只需把话题转移到他自己身上去，以便她可以对他暗示，她也没有把他忘却，于是——她又轻轻捏了捏他的臂膀，重新露出一对酒靥来。
“哦，瑞特，你怎么没完没了地戏弄我这么个乡下姑娘！我心里一清二楚，自从那天夜里你离开我之后，从来就不曾想到过我。你跟那些漂亮的法国姑娘、英国姑娘厮混在一块儿，哪里还会想到我呢？不过我今天老远跑来，不是来让你取笑的。我来这儿——我来——是因为——”
“因为什么？”
“哦，瑞特，我真为你愁死了！替你担心得很！他们什么时候可以让你离开这可怕的地方啊？”
他连忙用手盖在她的手上，将它紧紧地按在自己的臂膀上。“我很感激你的关心。我什么时候能出去也说不准。说不定要等他们把绞索拉紧一点以后。”
“索儿？”
“对，我看我要到挂在绞索的末端后才能打这儿出去呢。”“他们难道真的要把你绞死？”
“他们会的，只要能再找到一点我的罪证。”
“哦，瑞特！”她把手按在自己的心口叫了起来。
“你会伤心吗？要是你非常伤心，我会在遗嘱里提到你的。”他那双乌溜溜的眼睛朝她放肆地笑着，他紧紧地握着她的手。他的遗嘱！她生怕自己被他看出破绽来，便急忙把眼睛垂了下来，可是已经来不及了，他的眼睛里突然露出好奇的神色。“照他们北佬看来，我应该立下一个周密的遗嘱。他们似乎对我目前的经济情况发生极大的兴趣。他们每天都要提审我一次，问的全是些愚蠢的问题。现在好像流传着一种谣言，说邦联政府有一批神秘的黄金被我吞没了。”
“哦——真有这回事？”
“亏你也问出这样的问题！你跟我一样清楚，邦联政府只有一家印刷所，没有造币厂嘛。”
“那么你那么多钱是从哪儿搞来的呢？是投机搞来的吗？佩蒂姑妈说——”
“你可真会盘问啊！”
该死的！他当然有的是钱。她变得非常激动，没法儿用温柔的口气跟他说话。
“瑞特，你被关在这儿我真为你难过。你觉得自己有出去的机会吗？”
“我的格言就是‘Nihildesperandum①’。"
“这话是什么意思？”
“意思是‘也许有希望’，我迷人的傻瓜。”
她眨着她浓密的眼睫毛瞅他，随即又重新低下了头。
“哦，你那么精明，哪里会等着他们来绞死你！我相信你一定会想出好办法来战胜他们，然后离开这里！等到那时候——”“等到那时候怎么样？”他将身子凑近些，轻声问道。“唔，我——”她装出有点窘迫和脸红。她要装出脸红并不难，因为这当儿她正气喘吁吁，心跳得像一面鼓。“瑞特，我想起那天晚上——你知道，就在马虎村——我对你所说的话，觉得很后悔。当时我——哦，心里非常害怕，也非常沮丧，而你却那么——那么——”她低下头去，看见他那只棕色皮肤的手紧紧地按着她的手。“那时候我想，我永远永远也不会饶恕你！可是昨天佩蒂姑妈给我说起你——说他们说不定要绞死你——这消息突然攫住了我，于是我——我——”她抬起头连忙用哀求的目光瞧着他的眼睛，她还在那目光中加进一点心痛欲碎的神情。“哦，瑞特！他们要是真的绞死你，我也宁愿死。我忍受不了！你知道，我——”这时他的眼睛里有一种灼热的光芒在闪动，刺得她受不了，于是她垂下了眼睑。
在诧异和激动之中，她想道，再过一会儿我真要哭出来啦。我到底该不该哭呢？哭了是不是更自然些？
他接着说：“天哪，斯佳丽，你难道是说——”他的手捏得更紧了，她觉得自己的手给捏痛了。
她紧闭双眼，想挤出点眼泪来，但却想起自己应该把脸颊稍稍抬起些，好让他方便地吻自己。好吧，只消一会儿，他那两片嘴唇就会跟她的相接触，她忽而清楚地记起，他那猛烈而持久的吻曾使她全身瘫软。然而，他没有吻她。她感到异常失望，便把眼睛睁开一丝来，鼓起勇气看了他一眼。他那满头黑发的头低了下来看着她的手，她瞅着他抓起自己的一只手，亲了一下，又将她另一只手抓起来，放到自己的面颊上去贴了一会儿。她原来以为他会有猛烈的举动，想不到他竟如此温文尔雅，柔情绵绵，倒让她觉得很诧异。她很想看看他脸上的表情，但是他的头低着，她看不清。
她唯恐他突然抬起头来，看出她自己脸上的表情，便急忙垂下了眼睛。她知道自己的眼睛里肯定会充满扬扬得意的神情，让他一见就明白。只消一会儿，他就会要求她嫁给他——或者至少会说他爱她，然后……她透过自己的眼睫毛瞅着他，只见他将她的手翻了个身，让手掌朝上，也在上面亲了一下，接着他突然倒抽一口气。她低头瞧见了自己的手掌，这是这一年中她第一回真正看清这只手掌，心里凉了半截，感到非常担忧。这是一只陌生人的手掌，不是她斯佳丽？奥哈拉的那只雪白粉嫩、长着微微波纹而显得纤弱的手掌。这只手因为干活而变得粗糙，由于日晒而显得黝黑，布满着斑斑点点。指甲都是破损的，长长短短参差不齐，手掌心里长着许多老茧，大拇指上还有个尚未结痂的水泡。上个月给滚油烫伤留下的红疤显得很丑，也很刺眼。她瞧着那只手，心里害怕起来，便不由自主地将手捏成拳头。
他仍旧没有抬起头来。她也仍旧看不见他的脸。他毫不容情地将她的拳头重新掰开，对着手掌盯了一眼，又将她的另一只手拿起来，将她的两只手并排抬着，低头默默地端详。
“你瞧着我，”他终于抬起头来说，声调非常平静。“别这么一本正经的表情。”
她情不自禁地瞧着他的眼睛，脸上呈现倔强而烦乱的神色。他两道浓黑的眉毛耸了起来，眼睛里闪着光。
“你说，你在塔拉庄园日子过得不错吧，棉花的收益很可观，所以你就可以出来玩儿了。你这双手到底干什么活儿来着——是犁地吗？”
她想把手挣脱出来，可是被他抓得紧紧的，他还用大拇指摸着那些茧子。
“这不是一双太太的手，”他说着把那两只手扔回她的裙兜里去。
“哦，你住嘴，”她大声说道，现在她可以说出自己的感情，心里暂时感到很轻松。“我这双手干什么活儿谁管得着？”
我多傻呀，她暗自忿忿地想道。我要是把佩蒂姑妈的手套借来或者偷来戴上就好了。可是我没有想到自己的手会这么难看啊。他当然会注意到这双手。现在我使起了性子，事情看来全弄糟了。哦，就在他正打算要表白的当儿，竟然出了这件事！
“你的手当然不关我的事，”瑞特冷冷地说道，身子傲慢地往椅背上一靠，脸上呈现一副淡漠的神气。
这么一来，他会变得难以对付了。出现这种情况让她觉得讨厌。尽管如此，如果她想要克服这困难的话，她还是得逆来顺受啊！要是她对他甜言蜜语几句，也许——
“我觉得你把我这双可怜的手一扔太无礼了，我不过是上礼拜去骑马没有戴手套才把手弄坏的——”
“骑马？见鬼去吧！”他仍旧用平板的声调说话。“你一直用这双手在干活。就像那些黑人那样。你怎么回答呢？刚才你干吗骗我说塔拉庄园一切都好呢？”
“你听我说，瑞特——”
“我们打开天窗说亮话，你来看我真正的目的到底是什么？你卖弄风情，装模作样地说你为我担心，为我难过，我差点相信你的话。”
“哦，我是为你难过！说实话——”
“不，没有的事儿。他们在绞架上把我吊得再高你也不会在乎。你的心事清清楚楚地写在你的脸上，正如你干苦活的情形明明白白地写在你手上一样。你想要从我这儿得到些什么，而且你的要求非常迫切，所以你假惺惺地演起戏来了。你干吗不痛痛快快把真实情况告诉我呢？如果那样的话，你得到的机会大得多，因为我只对于女人的一个品性看重，那就是坦率。可是你却没有，而非得要把耳坠子摇得嗒嗒响，一会儿撅嘴，一会儿摇晃，活像个拉客的婊子。”
他说到最后一句话的时候并没有提高嗓门，也不曾加重语气，但是在斯佳丽听起来，这些话像劈啪作响的鞭子抽打声。她看出要他向她求婚的希望已经破灭，心里感到绝望。假如他像别的男人那样，由于虚荣心受到伤害而暴跳如雷，或者谴责她一通，那她还是有办法对付他的。然而，他的声调却平静得令人难以忍受，让她觉得害怕，使她束手无策不知如何是好。尽管他现在做了囚犯，隔壁又有北佬的士兵把守着，但她忽而觉得瑞特？巴特勒是个危险的人物，怎么也惹他不得。
“我看我的记性越来越不行了。我本该想到你跟我一样，无论干什么事都别有用心。这一回，让我想想。你葫芦里究竟卖的什么药，汉密顿太太？难道你竟会如此鬼迷心窍，以为我会向你求婚吗？”
斯佳丽把脸涨得绯红，没有作答。
“可是你不可能忘记我屡次跟你说起过的那句话——我是一个不结婚的男人哪。”
她依然一声不吭，他便突然暴跳如雷说：
“你没有忘记吧？你回答！”
“没有忘记，”她可怜巴巴地说。
“你活像是个赌徒，斯佳丽，”他讥笑道。”你当我关在牢里，无法接近女人，所以就趁机来试一下，以为我会像一条鳟鱼那样，一见诱饵就会一口咬住。”
你刚才不就想一口咬住诱饵了吗？斯佳丽心里忿忿地想道，要不是因为我那双手——
“好吧，我们现在已经把事情真相都已揭穿，只剩下你这么做的动机还没有道破。那么请你老实说，你到底为什么要我跟你结婚？”
他说话的口气很温和，而且几乎带有一点开玩笑的味道，于是她又产生了勇气。也许事情毕竟还没有弄到完全不可收拾的地步。当然，她已经使结婚的希望落了空，但即使在绝望之中，她仍然感到高兴。这个人会如此一成不变，让她觉得吓人，所以现在她一想到要跟他结婚心里就害怕。但是，要是她机灵一点，对于他的同情心和对往事的记忆耍一点手法，说不定她可以向他借到一笔钱。她脸上做出一副和解和稚气的表情来。
“哦，瑞特，你是能帮我大忙的——只要你存点好心的话。”“我最喜欢的就是对人存好心呀！”
“瑞特，请你看在老朋友的份上，帮我一个忙吧。”
“那么，这位手上长着老茧的小姐到底说出自己真正的使命来啦。恐怕你此行的专门任务不是‘探望病人和囚犯’吧。你想要什么呢？钱？”
她本来想使用感情手段迂回曲折地提出这件事来，可经他这么开门见山一问，她的希望成了泡影。
“别那么小气，瑞特，”她娇声娇气地说。“我的确需要一点钱。我要你借我三百块钱。”
“到底说出实话来了。嘴上说的是爱情，心里想的是金钱。好一个道地的女性啊！你急需这笔钱吗？”
“啊，对——唔，没有什么了不起的大事，不过我需要用这笔钱。”“三百块钱。这数目不小啊。你到底要用来干什么？”“付塔拉庄园的税金。”
“原来你想借点钱。好吧，既然你跟我讲生意经，我也跟你讲生意经。你拿什么来作抵押呢？”
“什么，什么？”
“抵押。就是我付出的钱的担保品。当然，我不想让这笔钱白白丢掉。”他的声调平滑得几乎像丝绸，分明在哄骗她，但是她没有在意。或许到头来事情会变得顺利的。
“我的耳坠子。”
“我对耳坠子不感兴趣。”
“我愿意用塔拉庄园来给你做抵押。”
“我现在要农场有什么用呢？”
“嗯，你一定有用——一定有——这是个挺好的庄园呢！你的钱决不会白扔的。等我明年收起棉花来就还你。”
“我倒觉得靠不住。”他朝椅背上一靠，将两只手插进裤袋。“棉花的价钱在跌，现在日子难过，钱紧得很哪。”
“哦，瑞特，你在跟我开玩笑！你知道自己有几百万块钱！”
他拿眼睛窥探着她，眼神里充满着强烈的恶意。
“这么说来，你一切都挺好喽，你并不怎么缺钱用吧。唔，我听了心里很高兴。我巴不得老朋友们都好嘛。”
“哦，瑞特，看在上帝份上……”她发急了，勇气和镇定都瓦解了。
“小声点！我想你不见得想让北佬听见吧。别人有没有告诉你，说你的眼睛像猫——像黑暗中的猫儿？”
“瑞特，别这样！我把什么都告诉你吧。我确实急需要这笔钱。刚才我说一切都好是骗你的，实在是一切都糟得很呢！父亲他——他——不太正常，打母亲去世以后，他一直都那么呆呆的，一点都帮不了我的忙。他简直像个孩子。而且现在家里一个干农活的人都没有，棉花没人种，吃饭的倒有十三个。还有那税钱——提得很高。瑞特，我全对你说了。这一年多来，我们都差点要饿死。哦，你是不知道的！也不可能知道！我们从来没有吃饱过肚子，早上醒来是挨饿，晚上睡去也是挨饿，这日子可真忍受不下去！再加上身上没有暖和的衣服，孩子们老是受冻、害病，还——”
“你这一身漂亮的衣服从哪儿弄来的？”
“是拿母亲的窗帘改做的，”她回答道。这话说出来很丢人，但她心里实在着急，一时竟编不出谎话来。“如果单单是受冻挨饿，我是能够挺住的。可现在——现在提包客提高了我们的税钱，而且这笔钱马上得付。我只有一块五元的金币，此外什么都没有。我一定得筹到这笔税钱！你明白吗？如果我不付这笔钱，我就会——我们就会失去塔拉庄园。塔拉我们无论如何不能丢！我们决不放弃它！”
“那么你为什么不一开头就告诉我这一切，偏要先来折磨我这颗易动感情的心呢？凡是事情涉及美貌的女人，我这颗心一向很脆弱。不，斯佳丽，你别哭。你什么手法都使过了，就只除了这套把戏，这我可受不了。现在我既然发现你要的是我的钱，不是我这个富有魅力的人，我的感情已经由于失望而受到了伤害。”
她记得每当他这样嘲讽自己也嘲讽别人的时候，吐露的往往是肺腑之言，所以她急忙抬起头来看看他。难道他的感情真的受到伤害了吗？难道他当真有意于她吗？刚才在他看到她的手掌之前，难道真的打算要向她求婚吗？或者他仅仅像以前那两次那样，再一次提出那种令人作呕的建议吗？假如他真的对她有意思，那她说不定还能将他收服。然而，他那双乌溜溜的眼睛在折磨着她，一点不像是一个情人，接着他轻轻地笑了起来。
我不喜欢你的抵押品，我不会经营农场。你还有别的可做抵押的吗？”
唔，终于谈到这个题目上来了。机不可失！她深深地吸了口气，正面瞅着他的眼睛。这时，她振作起精神，去操办这件她最为忧心忡忡的事情，也顾不上做出一副媚态来卖弄风情了。
“我——还有我自己这个人。”
“是吗？”
她的下颚纹路绷紧成了四方形她的眼睛转成了翡翠的颜色。
“你可记得围城的时候，有一天夜里在佩蒂姑妈家的门廊上的情景吗？当时你说——你说需要我。”
他毫不在意地往椅背上一靠，瞅着她紧张的脸庞，他自己黝黑的脸上呈现出一种深邃莫测的表情。他的眼睛深处有某种东西在闪烁，可是他不吭声。
“你说——你说过你从来不曾要一个女人像要我这么迫切。你如果仍旧要我，你可以得到我。瑞特，我会对你百依百顺，可是请你看在上帝份上，开一张这笔钱的支票给我吧！我说话是算数的。我可以赌咒，决不食言。你要我写一张字据也行。”
他模样古怪地瞧着她，脸上仍旧是那种深邃莫测的表情。她急匆匆地在说话的时候，无法看出他是高兴，还是反感。要是他能说句话就好了，说句什么话都行！她觉得自己的面颊渐渐变得火辣辣的。
“我立刻得要这笔钱，瑞特。他们要把我们赶出门去，当年父亲的那个该死的总管要来占据我们的地方，而且——”
“你等等。你怎么知道我仍旧要你呢？你怎么知道你自己值三百块钱呢？女人大半没有这么高的价钱。”
她的脸一直红到了发根，这一下真是羞辱到了极点。
“你为什么非这么干不可呢？你尽可以放弃那个农场，住到佩蒂帕特小姐家里去。她那房子有一半是你的嘛。”
“哎哟，我的天！”她叫道。“你是个傻瓜吗？我不能放弃塔拉庄园。那是我的家，我决不放弃它！只要我还有一口气，我决不放弃！”
“爱尔兰人真是要命，”他一边说，一边将椅子放平了，又把手从裤兜里抽了出来。“他们总是把许多微不足道的东西看得很重，比如土地。天底下的土地哪儿都一样嘛。好吧，斯佳丽，让我把事情说个明白吧。你这一回来，是来跟我做买卖，我给你三百块钱，你就做我的情妇。”
“是的。”
既然这句令人厌恶的话说出口了，她倒反而觉得轻松了，希望又在她心里滋长起来。他刚才说“我给你三百块钱”。这当儿他的眼睛里射出一种恶魔般的光芒，好像有什么东西让他觉得乐不可支似的。
“不过，从前我厚着脸皮向你提出同样的意思时，你把我赶出了大门。你还臭骂我一顿，说你不想养上‘一窝崽’。不，亲爱的，我并不是要揭你的疮疤，我只是对你头脑里的怪念头感到惊讶。你这么做并不是为了你个人的快乐，而是为了不让豺狼进你的家门。这就证明了我的一种论点：一切美德都不过是代价问题。”
“哦，瑞特，瞧你讲个没完！你如果存心侮辱我，那就继续这么做好了，但钱可得给我。”
现在她觉得呼吸轻松多了。瑞特既然是这样一种人，他自然会尽量折磨她，侮辱她，以报从前受尽种种轻蔑之仇，发泄刚才受到的耍弄的气愤。好吧，尽管由他去折磨、侮辱吧，她受得了，她什么都受得了。为了塔拉庄园，这一切都值得。有一会儿工夫，她想象着当下正是仲夏天气，午后的天空瓦蓝瓦蓝的，她懒洋洋地躺卧在塔拉庄园的浓密的三叶草坪上，仰望着不断翻滚着的城堡般的云彩，白花的芬芳阵阵扑鼻，耳畔是忙碌的蜜蜂发出的悦耳的嗡嗡声。这午后的时分，这寂静的环境，以及从盘旋上升的一层层红艳艳的田野传来隐隐约约的马车声，都值得她付出这一切代价，她还愿意付出更多。
她抬起了头。
“你打算给我钱吗？”
他的神气好像是自得其乐，待他开口说，声调却是冷酷之中带一点温和。
“不，我不打算给，”他说。
一时之间，她无法使自己的思想去适应他的话。
“即使我愿意给，我也不能给你。我身边一文钱都没有。我在亚特兰大一块钱也没有。我有点钱，不错，但是不在这里。我不想告诉你钱放在哪儿，到底有多少。不过，假如我想法给你开一张支票，这些北佬便会像野兽见到猎物似地扑过来，这样你我都拿不到这笔钱了。你看怎么样？”
她脸色变青，显得很难看，鼻子上的雀斑突然都显了出来，嘴唇扭曲得像杰拉尔德大发雷霆时的那模样。她从椅子上跳起来，发出一种语无伦次的喊声，以致隔壁房间里嗡嗡的谈话声都突然中止了。瑞特像一头豹，迅猛地走到她跟前，用他那只有力的手捂住了她的嘴，他的手臂紧紧地搂住她的腰。她发疯似地想挣脱他，想要咬他的手，踢他的腿，并发出尖叫，发泄心头的愤恨、失望和自尊心受到伤害的痛苦。她弯下腰来，拼命想从他那条像铁箍般的臂膀里挣脱出来，她的心快要蹦开了，她穿着的紧身褡绷得她透不过气儿来。他紧紧地抓住她，动作粗暴得使她发痛，那只捂住她嘴的手残酷地掐进了她的下颚的肉里去。他那张黝黑的脸变得煞白，瞪着一双忧虑的眼睛把她抱起来搂在怀里，他又坐了下来，将她放在自己的膝上，可她仍旧在他的手里挣扎着。
“亲爱的，看在上帝面上，别这样！小声些！不要嚷！再嚷他们马上就要进来了。你一定得安静下来，你非要北佬看到你这副模样不成？”
无论谁看见她都不在乎，只恨不得将他杀死，别的她什么都不在乎，但她觉得一阵头晕目眩向她袭来。她透不过气来；他仍然捂住她的嘴。她的紧身褡像个铁圈愈箍愈紧；他双臂搂住了她，使她怀着绝望的怨恨和怒火拼命地挣扎着。接着，他的嗓音显得愈来愈微弱、模糊，他俯视着的脸庞在一层叫人讨厌的迷雾中旋转，这迷雾愈来愈浓，她终于看不见他——什么都看不见了。
等到她昏昏沉沉虚弱地苏醒过来时，发现自己疲惫不堪，浑身无力，神志恍惚。她仰躺在椅子上，帽子都掉了；瑞特正拍着她的手腕，他那双黑眼睛焦急地瞅着她的脸庞。那位和蔼的青年军官正拿着一杯白兰地往她嘴里灌，结果泼翻了，酒直沿着她的脖子往下淌。其他几个军官在旁边无能为力地走来走去，交头接耳，挥舞着手。
“我想——我刚才准是晕过去了，”她说，她觉得自己的声音好像是从老远发出来，不免吃了一惊。
“把这喝下去，”瑞特说着把一杯白兰地送到她嘴边。现在她记起来了，虚弱地朝他怒目而视，但她太虚弱了，连发火的气力都没有。“请看在我面上喝下去。”
她喝了一口便呛，接着就咳起嗽来，但他仍旧把杯子送到她嘴边。她喝了一大口，那一股热流一下就使她喉咙里火辣辣的。“我看她现在好些了，先生们，”瑞特说，“多谢诸位了。她得知我要被处死就吓得晕过去了。”
那群穿蓝军服的拖着缓慢的步子，满脸窘态，他们清了几声喉咙便走了出去。那位青年军官在门口停下步来。
“还有什么事用得着我吗？”
“没有，谢谢了。”
他走出去，随手将门关上。
“再喝一点吧，”瑞特说。
“不。”
“喝吧。”
她又咽下了一口，当即觉得全身暖和起来，气力也渐渐恢复，两腿便不发抖了。她把酒杯推开，想站起来，但是他一把将她按回去。“你放手，我要走了。”
“你还不能走。再等一会儿。你没准儿又会晕过去。”
“我宁可晕倒在路上，也不愿跟你一起在这儿呆着。”“我不管你宁可怎么样，反正我不能让你晕倒在路上。”“让我走。我恨你。”
听她这么说，他脸上又露出了一丝微笑。
“这话才像是你说的。你现在一定感觉好一些了。”
她放松地躺了一会儿，尝试着唤起一些怒气来支撑自己，鼓起劲来。然而她太疲惫了。她已疲惫到既无法恨，也无法顾虑任何事情。失败像一块铅沉沉地压着她的精神。她已经把什么都拿来孤注一掷，现在都输得精光了。甚至连自尊心也输掉了。她最后一线希望也山穷水尽。塔拉庄园完了，家里人全都完了。她闭上眼睛，仰躺了许久。这当儿她听到他就在旁边喘着大气，同时那白兰地的酒力也渐渐渗透到她全身，她似乎觉得有点温暖，气力也好像大了一点。后来，她终于睁开了眼睛，瞅着他的脸，心里又燃起了怒火。她把那对剑眉紧紧锁在一块儿，这时瑞特脸上又泛起了熟悉的微笑。
“现在你觉得好点了吧，我从你紧紧皱着的眉心里可以看出来。”“不错，我好些了。瑞待？巴特勒，你这个人很可恨，是个流氓，我见过的人中只有你是流氓！我刚才一开口，你知道得很清楚我打算说些什么，你也知道自己不打算借给我钱。可是你却让我往下说，把什么都倒出来。你完全可以避免让我这么做——”
“避免让你说下去，这样我便什么都听不到？不，我才不会这么做呢。我在这儿可供消遣的东西太少啦，我从来还没有听到过这么有趣的事呢。”他突然发出一阵嘲弄的笑声来。她听到这笑声，猛地站了起来，抓起了自己的帽子。
他蓦地按住了她的两肩。
“你还不能走。你现在是不是觉得好了，可以把话讲清楚了？”“你放开我！”
“我看你是好了。那么你回答我一句话。你要打主意的是不是只有我一个？”他的眼睛敏锐而机警，仔细地在观察她脸上表情的变化。“这话是什么意思？”
“你打算用这种办法试一试的是不是只有我一个人？”
“这跟你有什么关系？”
“自然有关系。你还要算计别的男人么？你说。”
“没有。”
“我不信。我才不信你没有那么五六个人在做候补呢。肯定有人会接受你有趣的建议。这我可挺有把握，我可以给你提一点小小的忠告。”
“我不需要你的忠告。”
“你不需要，我也要提。目前我所能给予你的似乎只有忠告了。你听着吧，这可是一条非常好的忠告。当你想要向男人索取什么的时候，千万别像刚才对我那样毫无保留地和盘托出。你一定要想法做得委婉些，圆滑些，方能取得较好的效果。这种手法你过去是懂得的，而且还非常精通。可是刚才你提出拿——拿抵押品来向我借钱的当儿，你看上去简直跟铁钉一样生硬。我记得用手枪跟别人决斗的时候，对手站在二十步之外，他那双眼睛就像你刚才那样，叫人看了很不舒服。这种眼神决不会在男人心里引起热情来。这决不是对付男人的方法，亲爱的。你把早年受的训练都忘得一干二净了。”
“我用不着你来教训我怎么做，”她一边说一边疲倦地戴上帽子。她不懂，这个人脖子上已套着绞索，面对着她可怜的境遇，居然还会这样谈笑风生。她甚至没有注意到，他的双手紧握着拳头把裤袋塞得鼓鼓的，仿佛拼命在跟自己的无能为力作斗争。
“别灰心，”她在结帽带时，他说道。“等我上绞架的时候，你可以来看我，你准会觉得舒服多了。到那时，我们俩的旧帐就可以一笔勾销了——连这一笔帐。而我一定会在遗嘱里提到你的名字。”
“谢谢。可是他们也许一直拖着不送你上绞架，那付税款就来不及了，”她说，声调突然变得跟他的一样恶狠狠，而且她是故意这么做的。
①拉丁语，含有“天无绝人之路”的意思。