我有一把旧雨伞，深蓝色布面，伞骨漆成了黑色，木制手柄乍看像一枚夸张的鱼钩，收起来则更像旧年绅士拄着的拐杖。说起来，它的外表确实不怎么漂亮，只是握在手里的时候，你才能感觉到它的厚重与踏实。

我曾带它出差。车上，船中，有多少式样各异的伞与我擦肩而过。漂亮的晴雨伞，时髦的太阳伞，便携的折叠伞，甚至古色古香的油纸伞……像娇艳的花朵，它们开满了落雨的街头。然而，无论走到哪里，陪伴着我的还是那把旧雨伞，它仿佛是我掌心里生出的一枚饱满的叶子。

出去吃饭，朋友笑我，问为什么带这样一把呆头呆脑的伞。是啊，我为什么不带一把折叠伞呢，因其小巧，雨天可以潇洒地取用，晴天则随手放在包里。或许是因为怀旧，或许是因为天生缺乏安全感，我总觉得那些看上去很美的伞不怎么牢靠，因此每当风雨来临，我还是会习惯性地撑起那把旧雨伞。

大概两年多了吧，旧雨伞与我一路同行，为我遮挡起一方无风无雨的天空。

前日，又是雨天，我与妻因一些小事激烈地争吵，后来生气地摔门而去。我一个人走在街上，置身于伞的世界，可是却没有一把伞为我而撑开。雨水淋湿了我的头发与衣服，让我一点点清醒，后悔自己的失态，更懊恼于自己的粗暴与残忍。慢慢地踱回巷口，我看到了那一把为我等待的旧雨伞，撑在妻的手中。

我又想起两年前的那个夏天，我送一位好友到火车站，那天也在下雨。我们拖着沉重的行李箱匆匆赶路，浑身上下都湿透了，分不清是汗水还是雨水。列车就要开的时候，我们挥手作别，好友却像一下子惊醒了似的，从车上匆匆下来，将这把旧雨伞塞到了我的手中。

今天，我依然撑着旧雨伞走在街上。广州正是乍暖还寒的时候，细密的雨丝织出心头氤氲的离愁。不知道故乡的天空此刻是阴雨还是晴朗呢?我的心又开始温柔地疼痛了，惦念起那些业已逝去的光阴，以及在我生命中留下难以磨灭的印记的人们。

我在想，人生确实如一场旅行，一路走来，我们需要伞的呵护。这把伞也许是友情，也许是亲情或爱情，在四季的轮回里它们是不会凋落的叶子，遮风挡雨，传递脉脉的温暖，那就是默默无言的爱呵。