或许是现代都市的“亮光工程”，使得我们生活的夜晚空间，成为一个亚白昼的环境。如果不是有意识地“举头望明月”，简直就想不到天空还有那么个月亮美丽神物。

天象预报，5.5日晨有月全蚀。这激起我生出一种久违的月儿情怀。老夫聊生少年趣，头一天晚上就把闹钟拨到次日晨三点。

闹钟准时叫醒我。窗前举目中天，正是“更深月色半人家”时光。好个“天涯破镜飞”，圆月的一边已然被阴影“占据”。

大概由于月蚀罕见，加之古代先民又视月蚀为不吉，文人雅士的月蚀之作，便寥若晨星。倒是唐宋大家的韩愈写有《月蚀诗效玉川子作》，“尝闻古老言，疑是虾蟆精”，说月蚀是虾蟆精作怪。诗中声讨虾蟆精蚀月之猖狂，绘小人得志之情状，责诸百官失职之过，吁请毙杀虾蟆精。寄讽而又直斥时事，其景、其情、其比兴，纵横奔放，诚乃大家手笔。

我生于农村乡野，月蚀更有“天狗吞月”的传说。夏秋纳凉。有人一发现月生阴影，就惊呼起来，“天狗吞月了！”儿时的村落里多有一、二套锣鼓，是过年的时候，一班青年锣鼓手敲起来闹年的。有“天狗吞月”，便立马拿出来敲得如暴风骤雨。没有锣鼓的人家，就用洗脸铜盆猛击，这大多是我们孩子干的事了。一边敲打一边叫喊，热闹得很。据说，那是要造出声势，吓得天狗把吃进嘴巴的月亮吐出来，叫天狗夹着尾巴逃走。孩子忙着图热闹，大人们就忙着焚香礼拜。说是为了请天帝拯救月亮于灾难，或说是为央求天狗放过月亮。敲锣和烧香，这大概也是软硬兼施，但求月亮躲过一劫。直到月蚀过去了，乡民们才松一口气。现在想来，乡民真的又是纯朴，爱月爱得纯朴；又是可笑，科学无知得可笑。倘若这月蚀在夜半发生，起夜人碰巧发觉，便呼喊着首先敲响铜盆，接着所有乡民都从睡梦中爬起来响应，铜盆声很快响成一片，心齐得很。

而今我伫立窗前，唯有清风习习，树影婆娑。城市酣然睡梦中，没有白天的喧嚣嘈杂，自然更没有了儿时的那种喧嚷和热闹。看阴影在月宫悄无声息地扩张、收敛。一个月才能经历一次的“阴晴圆缺”，恍惚间，全在眼前呈现，蓦然不知“今夕何夕”，却让人既感受到“初月如弓未上弦”的那种娇柔之秀，又领略到“三五团圆照满天”的那种丰腴之美。

窗前“独坐对月心悠悠”。悠悠体味月蚀的美，大概全在一个“蚀”字。“蚀”而变，变而生缺，残缺之“缺”。月儿不能常圆，月圆是一种短暂，恰如世事难能有永恒的尽善尽美。谁能否定那“犹抱琵琶半遮面”的婉约之美？谁能说断臂的维纳斯不是美神？发现和认识残缺美，是一种修养、一种心灵、一种目光、一种勇气。一个人能感知残缺美，他的心灵天际定然是“长空万里，云无留迹”，就一定有一个阳光灿烂的心灵世界。

月儿终于从地球影子里走出来，晨曦随即挂在东方。又是一个明朗的好天。