国庆节和中秋节连在一起放8天假的期间，我们仍在汉寿西湖农场工地上加班，直到今日上午，毛毛秋雨落下来，我们才得以歇工一日。可能是天公垂爱，雨丝到正午便收了，倒提供给我们一个可供消遣的下午来。

 “秋雨沾泥路欲沉，风摇木叶乱乡林”，工地食堂的饭太难吃了，准备去东湖街买点好吃的。从工地那条淤泥的毛马路出来，车子还真有点怕陷进去。路过西湖公园的门口，往里去看那片树林，枝叶被雨丝抹得发亮，到真是一块清静的好去处。以往好几次路过，可惜一直没有时间进去过，今天正好打包一点美食，来这公园里消磨这个孤独的下午，好在我有随时在车里带书的习惯，吃完饭后，便可蹀躞于公园的幽径上，累了时便坐在公园的凳子上看看书。

绕着西湖街上转了一圈，好不容易在教育路买了半边烤鸭，西湖的生意人也是奇葩，一个卖北京烤鸭的店子居然开在最后那条街里的僻静处，背靠着一片翠绿的银杏树林，不过生意蛮好，应该是平台上下的单，时不时有外卖小哥过来提起就走，在这宁寂的街道两边，都是古朴高大的香樟树，店铺在香樟树笼罩的氛围里，显得特别小。倘若你站在街道对面的楼上俯瞰下去，好像与世隔绝，就如同大山深处一个路边孤零零的小店。似乎是电影里面拍摄的一个远镜头，只有柜台里一个安徽来的小妹子时不时走来走去弄出点响动，你往她店里柜台边一站，她便用那充满灵气的双眼看着你，不急不慢的、呢喃的语调跟你打招呼，向你介绍他们的北京片皮烤鸭的各式吃法以及不同的口味，金黄色的烤鸭散发着扑鼻的肉香，夹杂着山间花草泥土的气息，近在咫尺间，几乎没有人的口水能抵挡得它的诱惑。

半小时后，我提着打包的烤鸭走进西湖公园。不经意在车上翻出一本1987年第4期的文学刊物《收获》，想找处地方，边吃鸭边翻看书，可没想偌大的公园转个圈下来，竟没寻着一张桌子，只好在一树开得正旺的紫薇花花坛边坐下。

刚坐稳，就瞧见花树下比较隐蔽处挂着个鸟笼。里面又没看到鸟，飞走了么？倒使我想起有个穷秀才房德画鸟头成匪徒那个故事，抑或是哪位高人设的局？在这陌生地方，不被被人讹上就是万幸，瓜田李下避嫌疑，还是赶快离它远点的好。于是赶忙走开，到另一边一颗银杏树坛边上，把打包盒摊开在树坛边上，拿出那本泛黄的杂志，开始享受我这惬意的午后。

天空还是阴阴沉沉的，一些灰白色的云散开的地方，露出淡蓝色的底子。公园里非常寂静，人迹寥寥，只有微风掠过树叶的轻响。同时也拂过我得脸庞，扫去心中些许寂寥。我边吃边翻着书页，一片边缘黄了一半的银杏树叶，悄然无声的落在这个烤鸭打包盒里，我怔了怔，用筷子夹起这片飘零的落叶，一声轻轻的叹息，顷刻思念随之悄然而至，浸润了我全身的每一根脉络，触动了我心底最软、最痛的地方。我戚戚地一笑，抬头将视线，望向了家乡那拆迁后，再也见不到炊烟升起的地方，心里充斥惋惜、彷徨、无奈的复杂情感，失去了人间烟火味，再长的假期又有什么意义呢!

该走了，回去的时候无意中又看到一个鸟笼子，我好奇的走近一看，这才发现原来是个捕蝇笼。哈哈，手上烤鸭还剩大半，卖鸭的小妹子给的分量实在足，倒是我自己的肚量太小，装不下那清纯的片片鸭香。

这个被秋雨意外赐予的午后，我在这片恬淡清和的西湖公园里，作出的那笨拙的、窘迫的、无所适从的停留，不经意已成了我生活空隙中的一部分，只是留给我念想的自由，倒是觉得比预期中更添了几分自在、几分诽谐……

2025年10月5日星期日于汉寿西湖